لعنة حياة مثيرة

في حوار معه، وصف سلمان رشدي نفسه بأنه «شخص ملعون بالرغبة في حياة مثيرة». وقد تكون تلك اللعنة هي ما يجمع الكتَّاب ويدفعهم للكتابة. كازو إيشيجورو صاحب نوبل الأخيرة ربما كان ملعونًا بالبحث عن الجانب الطائش في كتاباته. سفيتلانا ألكسيفيتش سابقة إيشيجورو في الحصول على نوبل، ربما لُعِنَت بالإنصات إلى حكايات غيرها بعدما وجدت أن لا جديد في الأدب الخيالي. دون ديليلو على النقيض من ألكسيفيتش ما زال مؤمنًا بعمل الخيال ويزاوجه بالواقع فيما يتحدث عن روايته «برج الميزان» التي يُعيد فيها اغتيال الرئيس الأمريكي كينيدي، ولكن بطريقة عمل الخيال.

هاري ماثيوز، ملعون بالتجريب واستخدام المنهج الرياضي في الكتابة بجانب التقنيات الموسيقية. ورغم أن ديريك والكوت ليس لديه أي صلة بالأشياء من حوله فقد كان ملعونًا بالرغبة في استكشاف شيء جديد لم يصل له أحد قبله. وفيما تتحدث مارجريت آتوود عن خوفها وعن الفن كمقامرة، يتحدث صاحب (من يخاف فيرجينيا وولف) إدوارد ألبي عن لعنته وولعه بالمسرح. ويكشف بول أوستر عن نفسه من خلال الكتب، فيما إيف بونفوا يتحدث عن لعنته بشكسبير وغوايته لترجمته. وفيما جورج سوندرز يشارك زادي سميث قلقه من الخيال، كان تشارلز سيميك يتحدث عن التعذيب بالقصائد في الوقت الذي كان روبرتو بولانيو يقول فيه: «اهجر كل شيء».